შეარჩიეთ განწყობა და თავად ოთახი გიპასუხებთ — სინათლე ცივდება ან თბება, ჰაერის დინამიკა იცვლება და სიბნელიდან მხოლოდ იმ ნამუშევრების გამოჩენა შეუძლიათ, რომლებიც სწორედ ამ შეგრძნებას ატარებენ. ყველაფერი დანარჩენი კი ჩრდილში ქრება.
ბუნებასა და რომანტიკაში ფესვგადგმული ცხოვრება უილიამ მორისი, რომელიც 1834 წლის 24 მარტს, ესექსის ქალაქ უოლთამსტოში დაიბადა, კომფორტულ, შემოგროვებულ საშუალო ფენას წარმოადგენდა — გარემოებამ მას ის თავისუფლება მიჭრა, რომ პროფესიის ნაცვლად ვნებას მიჰყოლოდა. მამამისის წარმატებამ ფინანსთა სფეროში არა მხოლოდ უსაფრთხოება, არამედ ისეთი გარემო შექმნა, სადაც ესთეტიკური გრძნობები თავისუფლად შეიძლებოდა გაღვიძებოდა. მორისის ბავშვობა ღრმად იყო ფორმირ
ებული მისი სახლის გარშემო არსებული ინგლისური სოფლის ლამაზებითა და შუა საუკუნეების რაინდობის ამბებით, რამაც საფუძველი ჩაუყარა მთელი ცხოვრების მანძილზე ბუნებრივი სილამაზისა და რომანტიკული ნარატივებისადმი ერთგულებას. ეს ადრეული გავლენები მხოლოდ სენტიმენტალური არ ყოფილა; მათ მისი შემოქმედებითი ფილოსოფიის საფუძველი შეადგინეს. ის არ იყო უბრალოდ დაფተកილი ბუნებით ან წარსულით — მას სწამდა მათი მორალური და ესთეტიკური უპირატესობის სწრაფად ინდუსტრ…