შეარჩიეთ განწყობა და თავად ოთახი გიპასუხებთ — სინათლე ცივდება ან თბება, ჰაერის დინამიკა იცვლება და სიბნელიდან მხოლოდ იმ ნამუშევრების გამოჩენა შეუძლიათ, რომლებიც სწორედ ამ შეგრძნებას ატარებენ. ყველაფერი დანარჩენი კი ჩრდილში ქრება.
ჯოზეფ კლაიტშის ნათელი მემკვიდრეობა კალიფორნიის იმპრესიონიზმის ოქროს წიგნებში ცოტა სახელს აქვს ისეთი რიტმული სიცოცხლისუნარიანობა, როგორიცაა ჯოზეფ კლაიტში. როგორც პიონერმა, რომელმაც სული ჩასჩადო სამხრეთ კალიფორნიის სანაპირო ლანდშაფტებს, კლაიტშს ჰქონდა იშვიათი ნიჭი, ტილოზე გადაეტანა სინათლისა და ატმოსფეროს წარმავალი ცეკვა. 1885 წელს, უნგრეთის ბალასაგიარტიის მულტიკულტურულ გარემოში დაბადებული, მისი ადრეული წლები ევროპულ ტრესტიაში იყო გაჟღენ
თილი, რაც მოგვიანებით მისი ამერიკული ოსტატობის საფუძველი გახდა. მისი მხატვრული სული ბუდაპეშტის, მუნიხისა და პარიზის პრესტიჟულ სტუდიებში ჩამოყალიბდა, სადაც მან იმპრესიონისტ გამარჯვებულთა ღრმა გაკვეთილები შეითვისა. ამ მკაცრმა ფორმალურმა სწავლებამ მას ფერებისა და კომპოზიციის თეორიის დახვეწილი გაგება მისცა, თუმცა სწორედ 1912 წელს აშშ-ში გადასვლამ ნამდვილად გააღვიძა მისი შემოქმედებითი სული. ამერიკაში ჩასვლისას, კლაიტში თავდაპირველად ჩიკაგო…