შეარჩიეთ განწყობა და თავად ოთახი გიპასუხებთ — სინათლე ცივდება ან თბება, ჰაერის დინამიკა იცვლება და სიბნელიდან მხოლოდ იმ ნამუშევრების გამოჩენა შეუძლიათ, რომლებიც სწორედ ამ შეგრძნებას ატარებენ. ყველაფერი დანარჩენი კი ჩრდილში ქრება.
ფილადელფიური ბავშვობა და შემოქმედებითი გამოღვიძება ჯესი ვილკოქ სმიტი, რომელიც 1863 წელს ფილადელფიის დინამიკურ ქალაქში დაიბადა, ამერიკული ილუსტრაციის „ოქროს ხანის“ ერთ-ერთ საკვანდალო ფიგურად ჩამოყალიბდა. მისი ისტორია არა მხატვრის სტუდიიდან, არამედ იმ ეპოქის ქალთა მიმართ არსებული ტრადიციული მოლოდინებიდან იწყება. ჩარლზ ჰენრი სმითისა და კატერინ დუიტ ვილკოქ სმითის ქალიშვილი, ჯესი თავდაპირველად მასწავლებლობის გზას მიჰყვებოდა; მან დაესწრო კერ
ძო начальная სკოლებს, შემდეგ კი განათლება ცინსინატში გააგრძელა. თუმცა, ეს პრაგმატული მიმართულება მალე დაступиდა იმ მზარდ შემოქმედებით ტალანტს, რომლის შეკავებაც შეუძლებელი გახდა. გადამწყვეტი მომენტი მაშინ დადგა, როდესაც მან საკუთარი ბუნებრივი ნიჭი ესკიზების შესრულებაში აღმოაჩინა, რაც ოჰაიოში ყოფნისას მეგობარ მხატვარს შეუწყო ხელი. ამის გაცნობიერებამ ფილადელფიაში დაბრუნება და ქალთა დიზაინის ფილადელფიურ სკოლაში ფორმალური სწავლება გამოიწვია…