एक मिजाज चुनें और कमरा स्वयं उसका उत्तर देता है — रोशनी ठंडी या गर्म हो जाती है, हवा की गति बदल जाती है, और अंधेरे से केवल वही कलाकृतियाँ उभरकर सामने आती हैं जिनमें वह अहसास समाहित होता है। बाकी सब परछाइयों में ओझल हो जाता है।
प्रारंभिक जीवन और ऑस्ट्रिया से पलायन अर्न्स्ट डेविड काइज़र, जो एक ऑस्ट्रियाई लेखक, अनुवादक और चित्रकार थे, का जन्म 1911 में वियना, ऑस्ट्रिया में हुआ था। उनका जीवन उथल-पुथल से भरा रहा, क्योंकि 1938 में जर्मन रीच द्वारा विलय किए जाने के बाद उन्हें अपनी मातृभूमि छोड़नी पड़ी। इस निर्णायक घटना ने उनके भविष्य को एक नई दिशा दी, जिसके परिणामस्वरूप वे पहले लंदन और बाद में संयुक्त राज्य अमेरिका में बस गए। कलात्मक अभिरुचि और साहित्यिक अनुवाद काइज
़र की कलात्मक अभिव्यक्ति केवल पेंटिंग तक ही सीमित नहीं थी; वे जर्मन साहित्य को अंग्रेजी में अनुवाद करने वाले एक अत्यंत प्रभावशाली अनुवादक भी थे। उनके कार्यों में रॉबर्ट मुसिल, गोएथे, काफ्का और लियोन फेउचटवांगर जैसे प्रसिद्ध लेखकों के साहित्य का अनुवाद करना शामिल था। विशेष रूप से, रॉबर्ट मुसिल के कार्यों के उनके अनुवादों पर विभिन्न पत्रिकाओं और एंथोलॉजी में व्यापक रूप से चर्चा की गई है, जिसमें स्टटगार्ट में प्रकाशित 1962 का खंड "रोबर्ट…