Vali üks meeleolu ja ruum vastab sellele — valgus muutub jahedaks või soeks, õhu rütm muutub ning pimedusest astuvad esile vaid just seda tunnet kandvad teosed. Kõik muu jääb varju.
Varajane elu ja taust Sündinud: 27. september 1859, Bridgeport, Ohio Suri: 29. august 1953 Vanemad: Iiri immigrantide lapsed; isa oli kaupmees. Varajane huvitund: Arengus tugev huvi ameerika indiaanide vastu juba noorelt. Kuulmisvaegus: Poisipänä oli peaaegu uppumine, mis põhjustas püsiva kuulmisvaeguse, millel oli märkimisväärne mõju tema haridusele ja suhtlemisele. Ta õppis huulede lugemist ja kandis alati kaasas kirjakirja
. Varajane töö: 12-aastasena töötas sõlmte tehasis, et pärast isa surma perekonda toetada. Haridus ja kunstiline koolitus McMicken School of Design, Cincinnati: Käibus lühikiaja enne kui finantspidamatu jõud sundis teda koolist lahkuma. Euroopa õpingud (1881-1886): Rihutas Euroopasse, kus õppis Antwerpi Kunstsakademia Berliis, Belgias. Tagasipöördamine Cincinnatisse ja mentorlus: Naasnu Cincinnati, töötades koos Henry Farnyg…