Velg en stemning og rommet svarer – lyset kjøles eller varmes opp, luften endrer tempo, og kun verkene som bærer den følelsen trer frem fra mørket. Alt annet viker tilbake i skyggen.
Den danske barokkens arkitekt Bergen, 1630. Sønnen til Solomon van Haven trer inn i en verden der kunst og monarki allerede er dypt sammenvevd. Mens hans far sikrer seg gunst hos den dansk-norske kronen, begynner den unge Lambert en bane som vil omforme Københavns fysiske landskap. Han er en mann med mange disipliner – en arkitekt, en mesterbygger og en maler – men det er den strukturelle varigheten i stein og mørtel som definerer hans
ettermæle. Innen 1653 tar ungdomstidens stillhet slutt idet han legger ut på en seksten år lang odyssé gjennom Italia, Frankrike og Nederlandene. Dette er ikke bare en reise; det er en dyp fordypning i mekanismene bak barokkens stil, hvor han absorberer den tunge geometrien fra nederlandsk design og teateraliteten til de italienske mestrene. Overgangen fra student til statlig autoritet skjer med en plutselig tyngde. I 1671 tildeler k…